L’envie, la générosité, définissent décidément autant Spartacus et Cassandra que Ioanis. (Hendy Bicaise)

« A 1 an, je marchais déjà. A 2 ans, je mangeais de la terre. A 3 ans, mon père était en prison. A 4 ans, je faisais la manche avec ma sœur... » Le film débute par cette anaphore, qui résume les dix premières années de la vie de Spartacus en deux minutes à peine. A partir de 7 ans, quand il arrive en France avec sa sœur Cassandra et ses parents, les choses s’arrangent. Un peu. Dans la seconde séquence, des photos se succèdent à vive allure. On y voit Spartacus, Cassandra et d’autres émigrés roms construire leur nouveau chez-eux, un chapiteau et quelques bâtisses vétustes. Ils plantent leur décor. Pour signifier ce nouveau départ, Ioanis Nuguet monte la séquence image par image. Le parti-pris visuel de l’animation prend des allures de métaphore : leur nouveau monde s’anime, il prend vie. Sous l’impulsion de Camille, une jeune trapéziste aux pieds sur terre, la communauté rom de cette ville de Seine-St-Denis a bâti son univers, précaire mais chaleureux. Mais les belles années sont derrière eux, le lieu devenu dangereux, ils doivent le quitter. A la croisée des chemins, Spartacus et Cassandra doivent faire un choix : reprendre la route avec leurs parents (le père boit et peut se montrer violent, la mère est fragile et instable) ou bien être placés dans une famille d’accueil.

Hendy Bicaise